En 1968, Gitta Sereny  assiste au procès de Mary Bell, une fillette de 11 ans condamnée pour le meurtre de deux petits garçons. Elle interviewe la famille, les proches, et les professionnels impliqués dans ce procès. Horrifiée par le système judiciaire britannique qui expose les enfants à la procédure des tribunaux pour adultes et considère le contexte familiale et tout ce qui pousse à l’acte comme accessoire,  elle écrit « le cas Mary Bell » qui est publié en 1972. Une si jolie petite fille a été écrit 25 ans après.

Gary Gilmore est l’un des condamnés à mort les plus célèbres des États-Unis. Après avoir passé une partie de sa vie en prison pour vols à main armée, il est accusé de meurtre en juillet 1976.  En réclamant lui-même sa mise à mort plutôt qu’une peine de prison à perpétuité, Gilmore enflamma le débat dans tout le pays.

Les Pouilles, fin du Moyen-Âge. Le savant Hannibal Qassim El Battouti a été chassé de Bagdad par un iman désireux de ne pas laisser la réflexion scientifique prendre l’ascendant sur le dogmatisme religieux. Accompagné par sa fille Houdê et son esclave El Ghoul, il trouve refuge en Italie, chez l’empereur Frédéric II. Il y est accueilli par Hermann Von Salza, car le suzerain surnommé la Stupeur du Monde, n’est pas encore arrivé. Dans le château de Castel del Monte, le savant se met à développer une nouvelle camera oscura dans le plus grand secret. Mais pour mener à bien son entreprise, il a besoin du manuscrit d’Alhazen, précieusement gardé dans la bibliothèque du château...

Shigeji, jeune charpentier, perd ses parents et l’entreprise familiale, « Daitomé », dans un incendie. Se rappelant les paroles de son père, il fait le serment de reconstruire Daitomé. Mais son retour à la maison natale s’accompagne de l’arrivée de Ritsu, amie d’enfance devenue orpheline et qu’il embauche comme assistante, et de cinq garnements au caractère bien trempé échappés d’un orphelinat. La cohabitation va faire des étincelles...

Le commissaire Adamsberg en séjour en islande, est rappelé en France par sa brigade pour enquêter sur la mort d’une femme écrasée par une voiture. Le mari et l’amant de la victime sont tous deux suspects. Par hasard, il a vent d’un autre cas qui a vite fait d’attirer son attention : trois octogénaires nîmois sont décédés après avoir été mordus par une araignée venimeuse. Cas étonnant, puisque l’araignée recluse brune, dite araignée violoniste, n’avait jamais tué auparavant. Adamsberg remonte peu à peu le fil de la meurtrière arachnide…